记住言情小说网,,让阅读成为一种享受!若被转/码,可退出转/码继续阅读.
箱子做得更精美了,订单也增加了。
但是妻子崩溃了。
“她不再照顾孩子了。”
“这是……怎么说,不再为孩子洗澡、换尿片了?”
“也不喂奶了。”
“那样孩子会饿死啊。”
没错,差点死了。
如果我没发现,儿子应该早就死了。
“我忍不住责备了她。”
“这是当然的吧……”
没有回应。
阿里的眼睛已经不再注视着现实了。
“我以为她是被什么坏东西给附身了,但我不认为那种迷信是真的,所以我认为只要好好跟她谈,她就会了解,然而完全说不通。”
她完全听不进去。我以为是我口才太差了。过去一直轻视说话的我,再也没有比那个时候更痛恨自己的笨口拙舌了。但是……纵然费尽千言万语,阿里也不可能懂我的心情,而我也不可能理解不肯说话的阿里的心情。
我应该是第一次,仔细看了儿子的脸。
那是个好小好小的生物,孱弱而虚幻的生命。
这么脆弱的东西,不能置之不理。无论如何都要保护他不可。我……强烈地这么想。
“然后你怎么做?”
“我背着儿子工作。”
事业好不容易上了轨道,不能随便丢下。
不……我一定只是想做箱子而已。只有我一个人会做金属箱,木箱也不能变得粗制滥造。我认为一旦达到巅峰,就绝不能退后。
日复一日,我背着柔软脆弱的婴儿,制作坚硬正确的箱子……
太辛苦了——德田说:
“因为你家不是卖菜或是开澡堂的吧?我是不懂焊接什么的,不过不是会四处喷火花吗?”
“是的。”
我觉得我太残忍了。
但是我无可奈何。
街坊邻居看不下去,轮流来替我照看儿子,但我想我连个谢字都没好好说。背上一轻松下来,我就抓紧机会……
做箱子。
做箱子。
做箱子。只要做箱子,只要顺着欲望制作精密的箱子,就能带来经济上的宽裕。只要赚到钱,一定……
阿里一定也会开心。
我这么以为。
我错了。完全搞错了。那只是诡辩,是为了将自己的行为正当化。什么经济上的宽裕能带来心灵上的从容,这是幻想。我以为贫困会切实威胁到生活,很快地也会腐蚀心灵,然而实际上富贵却不一定能满足人心。
我只是想要做箱子而已。
一定是的。
阿里变得形同废人。
她勉强还会进食。身边琐事也是,虽然只是最低限度,但会自己处理。不过她不说话了。有时候她会抓狂,想要寻死,只有想死的时候阿里会出声。
原本就笨口拙舌的我,甚至停止对阿里说话了。
与其说是嫌麻烦,倒不如说我什么都做不到。
父亲叫我待阿里好一点,要多关心她、体贴她,而我正想这么做,却遭到了拒绝。遭到拒绝的我,利用她的拒绝——
只是埋首做箱子。
孩子也是。
我并非抚养他。
也不是保护他。
只是没有杀了他而已。
“我觉得他好小好脆弱,可是……”
孩子很坚强。尽管缺乏爱情滋润地被养大,尽管没有感受过母亲的温暖,在父亲的背上看着焊接的火花,然而我的儿子却没有死,也没有生大病,就长大了。
长成了一个不发一语的孩子。
他长成了只是静静坐在工厂角落,不哭不笑不闹,直盯着闪闪喷发的火星和四散的木屑的,一个孩子。
这孩子真好养。
每个人都说。
不是乖巧、安静、听话这种程度。我也曾是个沉默寡言的孩子,但儿子真的一句话也不说。显然不寻常。但是——
这,对我来说刚刚好。
铁的焦臭味、木头的香味,寡默的师傅们紧凑的动作。如机器般工作个不停的父亲,如废人般一动也不动的母亲。没有语言交谈的生活。即使要求,也不被接纳的日子。
这是没办法的事吧。
好孩子。
真是个好孩子啊。
不知内情的人异口同声地说。
但是。
阿里不一样。
孩子约五岁的时候……
阿里的眼睛忽然有了神采。不,该说是恢复了神采吗?阿里毫无前兆地恢复正常。就像撕掉一层薄膜似的康复,过了约半年左右,她恢复了理性和感情。
这应该是值得欣喜的事。
原本……是值得欣喜的事。不,这不折不扣就是件喜事。
病好了,不可能是坏事。
然而,那个时候的我,坦白地说,我肯定是觉得恢复后的妻子很烦人。
不说话的孩子,不说话的妻子,这样不是很好吗?
因为我本来就是个不擅长与人交往的人。